বিষফল - এর কলম

      নিঃসঙ্গ নারকেল গাছ ভিজছে ঠায়... হৃদপিণ্ডে তার নকল পেসমেকার কেঁপে কেঁপে উঠছে তা। জোছনা শুঁষে শুঁষে রক্তশূণ্য জোনাক। উনোনে মনোপিয়া ঘ্রাণ...

এখানে DNA টেস্ট করা হয়, সুলভ মূল্যে।  সুলভ শৌচালয় নয়।। এমন বিজ্ঞাপনে কবে ছেয়ে যাবে দেশটা.... হে রাষ্ট্র আমার! সমস্ত ...

  রেইন ফরেস্ট.... আমি তোমার ঠোঁট থেকে স্পঞ্জের মতো আদর শুষে নিচ্ছিলাম আমার কানে তোমার এখনও আদরের দাগ আমার হাতের আঙুল গুলোতে তোমার ঘাম, ঘ্রাণ...

ওগো শুনছো? দেশটার জন্য একটা নদী কিনছি....... পাগলা ষাঁড়ের মতো, ওর চোখে একটা লাল কাপড় বেঁধে দোবো মিতা, তুমি তাতে অশ্রু, কাজল ধুয়ো...

  মনে পড়ে মিতা? শতাব্দী পার আগে আমি তোমার কাঁধে হাত রেখেছিলাম। মনে পড়ে শিকারা? আপেল বাগান? প্যাহেলগাঁও? মনে পড়ে মিতা? আমি তোমার পাসে দাঁড়িয়ে...

  ভীষণ অন্ধকার..... সূর্য ছোঁয়নি এ খাদ। ঘোড়াটার খুর আটকে থরথর.... পবনও নিথর মিতা.... মিতা.... উচ্চ স্বরে চিৎকার ক্রমে ক্রমে ফিরে আসে দু কানে...

মাঝরাতে চাঁদ ডুবে গেলে থপ করে বসে পড়ি খ্রিস্টান সমাধিতে,  ধীরে ধীরে মুছতে থাকি মার্বেল থেকে হৃদয়ের রক্তগুলোকে। ইশারায় চুপ করতে ব...

ভিক্ষে দেবে? কপালের উপর একটা হাত ; আমাকে? ভিক্ষে দেবে? ফুসফুসের মধ্যে দুটো ফুসফুস; তোমার? ভিক্ষে দেবে? চোখের মধ্যে দুটো কর্নিয়া;...

এ জন্ম কি আমার প্রথম জনম? কঠিন হৃদয় কি আমার এই একটা জীবনে কেবল? অমর আমি, তোমার সাথে কতবার মিলেছি জানো তা? কত বিচ্ছেদ বেদনা বুকে ...

ছেলেটি মেয়েটির নাম ধরে ডাক দেয়, মিতা..... বছর তিনেক পর। এ চিত্রটির কেমন রূপ হয় কবি জানেন না। মেয়েটি ছেলেটির নাম ধরে ...

    তোমার মনের ত্বকে স্পর্শ করলাম..... তুমি শিহরণে ছটফট।। তোমার বন্ধ চোখের বাকল খুললাম.... হৃদয়টা কি ভীষণ নগ্ন জোছনায়।। কালরাত থেকে নাকে আস...

ওগো শুনছো? দেশটার জন্য একটা নদী কিনছি....... পাগলা ষাঁড়ের মতো, ওর চোখে একটা লাল কাপড় বেঁধে দোবো মিতা, তুমি তাতে অশ্রু, কাজল ধুয়ো...

  মনে পড়ে মিতা? শতাব্দী পার আগে আমি তোমার কাঁধে হাত রেখেছিলাম। মনে পড়ে শিকারা? আপেল বাগান? প্যাহেলগাঁও? মনে পড়ে মিতা? আমি তোমার পাসে দাঁড়িয়ে...

  রেইন ফরেস্ট.... আমি তোমার ঠোঁট থেকে স্পঞ্জের মতো আদর শুষে নিচ্ছিলাম আমার কানে তোমার এখনও আদরের দাগ আমার হাতের আঙুল গুলোতে তোমার ঘাম, ঘ্রাণ...

      নিঃসঙ্গ নারকেল গাছ ভিজছে ঠায়... হৃদপিণ্ডে তার নকল পেসমেকার কেঁপে কেঁপে উঠছে তা। জোছনা শুঁষে শুঁষে রক্তশূণ্য জোনাক। উনোনে মনোপিয়া ঘ্রাণ...

  ভীষণ অন্ধকার..... সূর্য ছোঁয়নি এ খাদ। ঘোড়াটার খুর আটকে থরথর.... পবনও নিথর মিতা.... মিতা.... উচ্চ স্বরে চিৎকার ক্রমে ক্রমে ফিরে আসে দু কানে...

এখানে DNA টেস্ট করা হয়, সুলভ মূল্যে।  সুলভ শৌচালয় নয়।। এমন বিজ্ঞাপনে কবে ছেয়ে যাবে দেশটা.... হে রাষ্ট্র আমার! সমস্ত ...

  আমার চিবুক ভিজে যাচ্ছে.... ঠোঁট থেকে গড়িয়ে পড়ছে সোমরস। ওহে সোম, তোমার কিরণে আমার ভিজেছে শব.... আমার চুল্লিতে দাউদাউ করে উঠছে ক্ষত সব। আমার...

     নির্জন শ্মশান... বুকের কলসিটা আছাড় মেরে ভেঙে ফেলি যেনো আজ ।। বুকের মধ্যে দাউদাউ নেভাই ক্রমশ কাঠকয়লায়। রেললাইনে বসে গুনি সার সার সহস্র ব...

মাঝরাতে চাঁদ ডুবে গেলে থপ করে বসে পড়ি খ্রিস্টান সমাধিতে,  ধীরে ধীরে মুছতে থাকি মার্বেল থেকে হৃদয়ের রক্তগুলোকে। ইশারায় চুপ করতে ব...